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Crítica de cine 

«Maridos y miyeres» 
Producción norteamericana. 1992. Título original, «Husbands and Wives». Guión y direc­
ción, Woody Alien. Intérpretes, W. Alien, Mia Farrow, Sydney Pollack, Judy Davis, Lyset-
te Anthony, Juliette Lewis. Fotografía, Cario di Palma. 

Woody Alien era gracioso, desternillante. El 
cómico bajito, enclenque y miope, de lengua 
tan afilada como su ingenio, original e icono­
clasta. Un Groucho de los sesenta. De pron­
to, con «Annie Hall» demostró que además 
era un genio de la comedia sentimental, de lo 
agridulce. Aun tras esa demostración, «Man-
hatan» fue otra sorpresa: además era un fas­
tuoso creador de imágenes. Desde entonces, 
la trayectoria de Woody Alien -entre Fellini y 
Bergman, entre Sturges y Truffaut- es una 
de las más singulares de la historia del cine. 

Ha creado, tal vez, un género nuevo, que 
es una derivación -más compleja y profun­
d a - de la comedia sentimental y de la dra­
mática, unidas en obras ambiguas y agridul­
ces capaces de relativizar la hermosura del 
vivir desde un relativismo de raíz judeo-
neyorquina y de endulzar la amargura de ser 
con una ternura también presente en las tra­
diciones hebreas, de extracción «yiddish». Si 
no en el cine, en la literatura tiene un claro 
antecedente: las prosas neoyorquinas de 
Isaac Bashevis Singer. 

Vidas paralelas 
Woody Alien, como director y protagonista, 

ofrece en «Maridos y mujeres» vidas parale­
las. Porque si bien, como es habitual, se ad­
vierte que personajes y situaciones de la his­
toria son ficticios, las coincidencias entre lo 
que sucede en la pantalla y el ruidoso litigio 
que en la vida real sostienen Alien y su ex 
esposa Mia Farrov -también protagonista del 

f i lm- son evidentes, lo que le ha proporcio­
nado una publicidad gratuita fenomenal. Se 
sabe que Mia descubrió poco antes de finali­
zar el rodaje las fotos de la hija adoptiva, 
Soon Yin, desnuda, que originó todo el «affai-
re». 

En la película, Woody Alien incorpora a 
Gabe Roth, un profesor universitario maduro 
que se anamora de una joven alumna, Rain 
(Juliette Lewis), lo que arruina su matrimonio 
con su esposa, Judy (Mia Farrow). Pero al 
mismo tiempo hay otras vidas paralelas: las 
de otro matrimonio en crisis, el formado por 
unos amigos, Jack (Sydney Pollack, el direc­
tor de cine) y su esposa, Sally (Judy Davis), 
también a consecuencia de unas relaciones 
extramatrimoniales. A través de la historia de 
estos dos matrimonios, Alien ofrece una do­
ble visión de la «crisis de los cincuenta», de 
la situación climatérica sentimental que puede 
presentársele a las parejas, aleccionado qui­
zás por su propia experiencia. Pero lo que en 
otro director llevaría a la tragedia, Alien lo re­
suelve a su aire, a su genial manera, en ese 
tono irónico y agridulce de toda su obra, en 
un guiño cómplice con el espectador, con un 
elegante quiebro final, que viene a decirnos 
que de todas formas la vida sigue siempre. 

Cáustico 
Este doble enfoque de la crisis de la madu­

rez sirve también a Woody Alien para hacer 
un ejercicio de introspección, un autorretrato 

«El sol del membrillo» 
Producción española. 1992. Director, Víctor Erice según idea inspirada en un trabajo del pintor 
Antonio López. Con participación de A. López, María Moreno, Enrique Gran, José Carretero, 
María y Carmen López, Elisa Ruiz. Fotografía, Javier Aguirresarobe y Ángel Luis Fernández. 

Hay películas que, 
una vez vistas, empie­
zan a crecer en la me­
moria, silenciosamen­
te. El tamaño que lle-
g a n a o c u p a r en 
nuestra vida de espec­
tadores es muchas ve­
ces desproporcionado 
a la sensac ión que 
produjeron durante o 
inmediatamente des­
pués, de su visión. Es 
el caso de «El sol del 
membrillo». Víctor Eri­
ce ha esp iado , con 
modestia, el hacerse de un cuadro de Anto­
nio López. Minuto a minuto, día a día, mes a 
mes. Sin verbalismos, sin discursos trascen­
dentales sobre el arte. Sólo filma el hacer: el 
pintor preparando el lienzo, acotando cuida­
dosamente la zona que va a pintar, delimitan­
do milimétricamente su ángulo de visión y, fi­
nalmente, pintando. Nada más. 

Alguna visita, alguna charla informal con un 
amigo, las idas al anochecer a su domicilio, 
el no grato entorno -bloques de pisos, esta­
ción de ferrocarril, desolación urbana- en el 
que el jardín de Antonio López es una isla 

centrada toda en el membrillero que el pintor 
está intentando atrapar en lucha con una luz 
fugitiva y cambiante. La práctica del arte, su 
materialidad, su antirretórico hacerse. Traba­
jos y días. Sólo un verdadero creador podía 

Antonio López 

Recomendadas 
• «Esencia de mujer». Un largo fin de 
semana en Nueva York con una gran in­
terpretación de Al Pacino como un invi­
dente que quiere vivir la vida a tope. 
• «Drácula». El film-ópera de Coppola, 
donde el viejo y terrorífico mito se con­
vierte en un deslumbrante espectáculo, 
con Gary Oldman, Winona Ryder y Ant­
hony Hopkins. 
• «Hoffa». La controvertida figura de 
Jimmy Hoffa, el líder de los camioneros 
americanos y su dramático pulso con el 
Gobierno, incorporado por un grandilo­
cuente Jack Nicholsson. 
» «El río de la vida». Robert Redford 
adapta la novela de Normana Mac Lean 
y hace un canto a la vida sencilla, a la 
naturaleza no degradada a través de 
una crónica familiar. 

El diablillo 
Woody Alien 

estrena su 
película «Ma­
ridos y muje­
res» para re­
gocijo de los 

espectadores 
y salvación 
de su alma 

donde están sus obsesiones de siempre, con 
tintes metafísicos algunas -«Dios no juega 
con el universo al escondite»-, esa busca 
inútil del sentido de la existencia, de la felici­
dad, de una libertad que no a resolver nada. 
Reflexiones servidas con un lenguaje tremen­
damente cáustico, demoledor, que zarandea 
a los personajes y al espectador. Con una 
técnica más libre también, más suelta, que 
capta directamente a personajes y situacio­
nes como si fuera el mismo público el que los 
estuviera filmando. 

Un discurso pleno de sinceridad, de sus­
tancia humana de un Woody Alien totalmente 
granado que se asoma de nuevo a la vida, a 
sus contradicciones y su vaciedad, y nos la 
devuelve en una mirada, en uno de esos ges­
tos suyos tan característicos, como inimita­
bles y expresivos. 

Antonio COLON 

filmar así la auténtica y real tarea de otro 
creador. 

Únicamente al final de la película se permi­
te Erice un hermoso discurso visual que rom­
pa el estilo invisible del film: la cámara auto­
matizada filmando en la madrugada el madu­
rar y el caer de los membrillos, solos el árbol 
y el artilugio mecánico 

Libertad absoluta 
Hay que agradecer a Víctor Erice -proba­

blemente el realizador español más personal 
y sensible tras el gran Buñuel- esta demos­
tración de humildad y libertad. Aún es posi­
ble, nos dice con su bellísima película, servir­
se del cine con requisito de libertad absoluta 
y creatividad, sin integrarse en los esquemas 
convencionales, sin sucumbir a la censura del 
mercado. Esta es la primera y gratificante im­
presión que produce esta película 

Después, como apunto, las imágenes nos 
crecen en la memoria. Los nocturnos urba­
nos, «hooperianos», las naturalezas muertas, 
la cámara tras Antonio López espiando la 
precisión obsesiva de su trazo, el esplendor y 
maduración de los membrillos, el regreso de 
la primavera. Son imágenes esenciales, cine 
puro. Por eso viven - e n nuestra sensibilidad, 
en nuestra memoria- esa ilimitada vida que 
es un don y un requisito de las obras de arte. 

A. C. 
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